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Cuestiones históricas
Fi J. PRESEDO VELO
En la riquísima personalidad de don Santiago Montero se integraban
excelsas cualidades: una capacidad intelectual como no he conocido otra y
una sensibilidad cultural muy aguda. Su forma de entender la historia se
basaba esencialmente en el pensamiento y en la concepción unitaria del
acontecer humano. Solía decir: «La historia es la historia de las ideas».
Añadía a todo esto una marcada vocación política de intelectual indepen-
diente, que le capacitaba para entender a los grandes personajes tanto
antiguos como modernos, lo mismo en cuanto a su peripecia histórica que
en lo que atañe a su vertebración ideológica. Tenía el don de ver con suma
claridad lo esencial de los problemas sin perderse en minucias nebulosas.
Era un agudísimo comentador de textos; tanto, que todos los que le oímos
no podremos olvidar sus relecciones de Platón, Polibio, Séneca. Tácito y
Engels, por citar algunos. Si tuviera que definir su postura filosófica, diría
que se acercaba a un neohegelianismo muy cerca del existencialismo. Con
estas premisas se entenderá fácilmente su interés por los temas historiográ-
ficos a los que dedicó algunos trabajos como Estoicismo e Historiografía y
una cuidada edición de Cabrera de Córdoba. A lo largo de varios años de
ser su discípulo, tuve la suerte de oírle comentar por extenso ideas y opi-
niones historiográficas, y esta es la razón por la que quiero contribuir a su
homenaje con la evocación de lo que discutíamos hace treinta años en un
bello ambiente de cordialidad científica y humana.
Cuando me incorporé a su Seminario en el otoño de ¡948, daba Ortega
y Gasset sus famosas conferencias sobre Toynbee en un curso que se hizo
famoso en aquel Madrid de posguerra y que produjeron la expectación
lógica entre la juventud universitaria. Confieso que yo a la sazón no tenía
más que vagas ideas sobre la personalidad de Toynbee. aunque era orte-
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guiano militante. Acudí, como en tantas ocasiones, al generoso saber de
don Santiago, y él me facilitó los volúmenes publicados por intercesión
de otro gran mbestro de la facultad, don Jesús Pabón. Recuerdo que el
juicio de don Santiago fue poco entusiasta ante mi curiosidad. Dijo algo
así como: «No sé cómo Ortega pierde el tiempo hablando de alguien que
vale mucho menos que él». Leí los volúmenes y no me gustaron demasia-
do, tal vez influido por el juicio de mi maestro, a pesar del entusiasmo que
se notaba en el Ateneo, posiblemente porque casi nadie lo había leído. No
hay que olvidar que el mismo Ortega enseñaba al público de sus conferen-
cias los volúmenes del profesor inglés como un objeto raro y curioso. Mi
interés por el autor había decaído notablemente. Pero el año 1953 cayó en
mis manos el libro de W. E Albright, From the Stone Age to Christianity,
en su versión alemana de Irene Lande, que, según el propio autor, es la
mejor; incluso que la propia escrita en inglés. Allí volvía a encontrarme
con Toynbee. Como es de suponer el libro me interesaba por muy distintas
razones. Era y sigue siendo una de las obras capitales sobre el Oriente
Antiguo; y lo es, porque, lejos de acumular objetos arqueológicos e inscrip-
ciones, consigue hacer una historia coherente de las ideas religiosas que
fueron evolucionando desde los comienzos de la historia hasta lo que él
llama la plenitud de los tiempos, es decir, hasta la aparición de los Evange-
lios. Como introducción, dedica 121 páginas al repaso crítico de todas las
concepciones de la historia desde lo que llama la revolución arqueológica
en la segunda mitad del siglo XIX hasta los años 40. Entre otros muchos
autores, se ocupa de dos figuras que me interesaron al verlas tratadas por
un especialista como Albright: Spengler y el tan mencionado Toynbee. Al
primero lo despacha con cierta razón como un hegeliano mezclado con
Goethe, que no dijo más que disparates, especialmente lo de la cultura
mágica, que, por cierto, será recogido en España nada menos que por
Américo Castro. En el caso de Toynbee las opiniones que le merece están
mucho más matizadas. Le reconoce erudición y una excelente formación
clásica, y en general: «Toynbees angaben an sich se/tenfalsch sind, ausser dort
wo er durch die Spezialisten, aufdie er sich verlassen musste. irregeftirt wurde,
oder wo er bei da- Vereinfachungkomplecer Vorgiinge den Weg abzukíirzen ver-
suche». Como se ve, los datos que utiliza Toynbee son en general exactos,
excepto cuando se fía de especialistas que no saben lo que dicen, o corta
por lo sano ante problemas realmente muy complejos. Lo de los especialis-
tas va por la teoría de Huntington sobre la desecación de la cuenca medite-
rránea al final de la antiguedad. Le agradece y aplaude el hecho de haber
incorporado en su magna obra los resultados de la labor arqueológica,
pero no puede menos de reconocer que en la caracterización e indivi-
dualización de las 21 sociedades o culturas producidas a lo largo y ancho
de la historia universal, no siempre sigue un criterio sano. Unas veces echa
mano de criterios raciales, otras de religiosos, lo cual le parece arbitrario.
Asimismo son criticables los grados de parentesco que les atribuye y que
son básicos en la concepción toynbeeniana. Por otra parte. el estudio y
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comparación de grandes personalidades es más que discutible. Aparecen
en la misma línea Polibio, Clarendon, Ibn Jaldún, Confucio, Kant, Dante
y Hamlet (!). Sobre la teoría de la dinámica histórica, concebida como
«desafío y respuesta» (retorespuesta, diría Ortega), especialmente importan-
te para el nacimiento y desarrollo de las sociedades, con todos sus grados
de «países difíciles», «el estímulo de los castigos». «el desafio excesivo», et-
cétera, la considera útil y lúcida si bien no puede menos de reprocharle el
haber admitido la leona del citado Huntington, que la invalida en un buen
tanto por ciento. De especial interés creemos su opinión sobre el principio
de «pausa y renacimiento», No está en la misma línea de validez que el an-
terior, pero en todo caso sirve para explicar fenómenos importantes, y el
hecho de que sirva para entender el profetismo bíblico o el renacimiento
de la Alemania nazi garantiza su eficacia. Creo que aquí tenemos una
clave para entender la línea de pensamiento que lleva a Albright a ser tan
condescendiente con el filósofo de la historia británica. Leyendo su libro,
allá por la página 279 nos encontramos con la descripción de la conquista
del país de los cananeos por las hordas hebreas, y expone de una manera
objetiva el exterminio de la población autóctona por parte de los invasores.
El ideal que les animaba era el herem, que significa poco más o menos la
destrucción implacable del enemigo como una inmensa ofrenda. Según
Albright, y con razón, era común a los semitas, y lo ejemplifica con la ms-
cripción de Mesa del siglo IX a. de C. Pero a continuación le entran remor-
dimientos, realmente inexplicables en un científico, y pasa a justificar la
crueldad de los hebreos haciéndola extensiva a otros pueblos y épocas,
para demostrar que eso es patrimonio de la Humanidad: Masacres de
católicos y protestantes en el siglo XVII en Drogheda y Magdeburgo, de
armenios por los turcos y de kirguicios por los soviéticos, acoso por ham-
bre a Alemania después del armisticio del año 1918, bombardeo de Amster-
dam en 1940, asesinatos por ambos bandos en la guerra civil española;
incluso los americanos deben sentirse culpables por el exterminio y «reser-
vas» de los indios. La selección de ejemplos ilustra debidamente la inten-
ción de nuestro admirado historiador. Sin embargo, lo peor es lo que viene
a continuación: «Desde el punto de vista parcial de un filósofo de la histo-
na parece necesario que un pueblo de clase manifiestamente inferior debe
ceder ante el de posibilidades superiores, porque existe una frontera más
allá de la cual la mezcla de razas no puede darse sin que el resultado sea
lastimoso. Para el porvenir del monoteísmo fue una suerte que los israeli-
tas de la conquista fueran un pueblo salvaje, lleno de energía originaria y
un implacable impulso vital, pues el consiguiente diezmado de la pobla-
ción cananea evitó que ambos pueblos se mezclaran en uno, lo cual habría
rebajado el yahvismo ineludiblemente a un nivel desde el que seda impo-
sible una renovación. Así, los cananeos con sus cultos orgiásticos de la
naturaleza, los de la fecundidad en forma de símbolos de serpientes, con
su desnudez sensual y su mitología llena de ordinariez, dejan el paso a Is-
rael con su vida pastoril simple y pura, su elevado monoteísmo y su estricta
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moral de costumbres. De la misma manera, un milenio después, los cana-
neos africanos, como se llamaban a sí mismos, o cartagineses como les lla-
mamos nosotros, con su grosera mitología fenicia, que conocemos por
Ugarit y Filón de Biblos. con sacrificios humanos y cultos sexuales, fueron
aplastados por los romanos infinitamente superiores, cuyas leyes morales
estrictas y un paganismo singularmente superior nos recuerdan en cierto
aspecto a Israel». He traído esta cita, acaso demasiado extensa, con el fin
de ilustrar la ideología histórica de Albright. Su deseo de defender a los
judíos o al monoteísmo le obliga a justificarlo todo, en una mezcla de cris-
tianismo-judaismo de cruzada y de espíritu de sentirse miembro de una
raza o una élite superior Después de leer esto no sé por qué se compadece
de las matanzas antes citadas, a no ser que las considere obra de un pueblo
inferior. Sin embargo, lo que aquí nos interesa es resaltar las concomitan-
cias con las ideas de Toynbee. que aunque más moderado en sus expresio-
nes, no deja de hacer patente su desprecio por los pueblos y culturas que
no reaccionan ante los estímulos exteriores con la debida energía, en una
palabra. que no tienen el modelo de vida sajón. La monstruosidad de
admitir que los pueblos superiores tienen derecho a destruir a los inferio-
res parece más propia de un panfletario imperialista que de un sesudo his-
toriador. y es triste comprobar cómo homb,res de la indudable talla intelec-
tual de Albright caen en tales abismos ideológicos. Incluso el paralelo
entre Cartago-Canaán y Roma-Israel nos hace ver como una posición pre-
concebida conduce a los mayores disparates a buenos especialistas. Aun-
que no tratamos aquí de estudiar toda la teoría histórica del profesor ame-
ricano. es ilustrativo aducir su concepción de la historia. Ante el problema
de la existencia de una causa creadora de las diferencias culturales, el
supremo motor de la historia, contesta: «el historiador inteligente de toda
la historia de la Humanidad sólo puede tener una respuesta: existe una
inteligencia y una voluntad, que se expresan tanto en la historia como en
la naturaleza, porque la naturaleza y la historia son una unidad». No hay
que olvidar que ambos autores escribían sus libros en plena Segunda Gue-
rra Mundial, o poco antes de ella. La locura que había hecho posible la
aberración nazi no era privativa de Alemania; más o menos se había
extendido por todo el mundo llamado culto.
Casi al mismo tiempo. leí otro libro significativo. The birth of civilization
in the near east. New York. 1956. de Henri Frankfort. un holandés, que tra-
bajó en Inglaterra y América. llegando a ser una de las autoridades indis-
cutibles en historia próximo-oriental. Dedica el primer capítulo al estudio
de cuándo y cómo se puede hablar de una cultura egipcia y sumeria desde
un punto de vista histórico, e inmediatamente se plantea la cuestión de
identidad y cambio, lo que equivale a la deforma y dinámica. Y otra vez
encontramos una exposición y crítica de las ideas de Spengler y de Toyn-
bee. Ambos habían dedicado su vida al problema que ahora ocupa a un
verdadero especialista como Frankfort. El choque con Spengler es frontal
y sin solución porque hablan lenguajes totalmente distintos. Frankfort es
Cuestiones históricas 27
un científico que conoce los límites del saber objetivo, sabe hasta qué pun-
to se puede confiar en la arqueología y la filosofía, y es un difusionista con-
vencido. Spengler, por el contrario, es un ideólogo puro, lleno de ideas
hegelianas sin soporte documental, un ensayista que utiliza unas cuantas
fuentes de segunda mano, aunque tenga un gran talento de escritor que
nadie le discute, y un cierto conocimiento de la historia de occidente.
Escribía bajo la impresión de la derrota alemana del año 18. y como tantos
alemanes creía que el destino de Alemania era el de todo el mundo. Su
idea de las culturas como algo orgánico no le valía a Frankfort para nada.
No puede ocultar su estupor ante frases como: «el alma egipcia, emi-
nentemente dotada para e inclinada a la historia, se esforzó con pasióin
primigenia hacia el infinito, experimentó el pasado y el futuro como un
universo entero, etc.» Realmente hemos de convenir en que es difícil decir
más disparates en tan pocas palabras. Los egipcios no tuvieron nunca sen-
tido del pasado, en tanto que pasado histórico.
A continuación se ocupa de Toynbee, y tiene que constatar que este
autor está mejor infonnado que Spengler. De aquí que los puntos de dis-
crepancia sean completamente distintos, porque Toynbee conoce por lo
menos la ciencia inglesa de la época, cosa importante para hablar de las
culturas orientales. Tiene una cierta idea del difusionismo cultural demos-
trado por los arqueólogos y antropólogos, concepto que disfraza como
todos los no especialistas con una nomenclatura complicada de grados de
parentesco. Muy típico de su manera de pensar es el empleo de metáforas e
imágenes en vez de conceptos, metáforas que una vez creadas por su men-
te acalorada, le llevan a conclusiones disparatadas. Algunas son famosas y
exasperan al bueno de Frankfort. Citaremos aquella de las culturas como
automóviles que corren por una calle de dirección única. Hay una de ellas
especialmente gráfica en su insensatez, pero muy ilustrativa de lo que opi-
na sobre culturas atrasadas y adelantadas, porque tiene un regusto de lo
que el inglés corriente piensa de los países mediterráneos y de las colonias
del Imperio.
Nos referimos a:
«Primitive societies, as we know them by direct observation, may like-
ned to peopte lying turpid upon a ledge on a mountainside, with a preci-
pice aboye; civitizations may be likened to companions of diese «sleepers
of Epbesus» who have just risen to their feet and have started to climb on
up the face of dm clift.»
Ante esto se pregunta Frankfort: «¿Dónde está la realidad histórica
correspondiente a esta escenografía que existe, independiente de los dur-
mientes y escaladores, y determina su dirección?». Evidentemente en la
imaginación del inglés. Toynbee se inventa los precipicios y los da como
existentes, pero además pretende que determinen el curso de la historia.
Debo añadir que en España tuvimos un premio Nobel de literatura que
divulgaba los conocimientos de química de una manera similar, y explica-
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ba las reacciones como la atracción de los elementos por el amor irresisti-
ble entre ellos. Frankfort retoma la imagen de la calle de dirección única y
saca las consecuencias así:
<AVe see motor cars moving, halting, or out of order. But we do not
know whether they move in aB alley, or on a four-frive highway, or on
open plain. or within a circle-we do not even know whetber here is an en-
trance or exit at alí.»
Lo que ocurre, y eso lo ve Frankfort con claridad, es que Toynbee cree
sinceramente que los únicos valoresdignos del hombre son los de la Ingla-
terra de su tiempo, como decíamos antes; incluso llega a hablar de «la
transformación del subhombre a través del hombre en superhombre».
Pero el escándalo alcanza su ápice cuando Frankfort lee asombrado
que Toynbee propone nada menos que la existencia en el Egipto faraónico
de una «iglesia osijiana», como «una iglesia universal creada por un pro-
letariado interno». Del mismo modo describe la expulsión de los hicsos
debida a «una unión sagrada entre la minoría dominante de una sociedad
egipcia y su proletariado interno contra el proletariado externo representa-
do por los hicsos». En Egipto no existió nada parecido a úna iglesia y
menos osiriana. El culto a Osiris era uno entre muchos y estaba extendido
entre todas las clases sociales sin que podamos considerarlo privativo de
ninguna. Tampoco existe nada parecido a un proletariado en el sentido
que puede tener en Roma y mucho menos en la modernidad industrial.
Por lo que respecta a la expulsión de los hicsos, Toynbee creía que había
servido para «prolongar la existencia de la sociedad egipcia —en un esta-
do petrificado de Qfe-on-death—, durante dos mil años más cuando el pro-
greso de la desintegración hubiera alcanzado su término natural en una
disolución, de no haberse producido la expulsión». Ni que decir tiene que
tales dislates encienden la sangre del bueno de Frankfort, que comenta:
«leyendo esto nadie sospecharía que los cinco siglos que siguieron a la ex-
pulsión de los hicsos son la época más brillante de la historia egipcia.
Nadie admitiría que después de mil años de ftfe-on-death se escribieran tex-
tos dedicados a la gloria de Amón, que en profundidad de pensamiento y
en esplendor literario forman parte de lo mejor de la literatura egipcia y
son lo más próximo al mayestático monoteismo del Antiguo Testamento».
Pero el esquema toynbeeniano tampoco funciona para los primeros
pasos de la cultura egipcia. porque la teoría del «desafío y respuesta», y de
«retirada y vuelta» no es aplicable a Egipto ni a Mesopotamia. Sobre ésta
última, es decir, el nacimiento de la cultura próximo oriental, el mismo
Frankfort evita la polémica: «evito adrede una discusión de los ejemplos
de Toynbee tomados del Oriente Próximo o de Creta, porque tendría que
corregir los hechos y vendría a ser un «critic aiming instruments at abits
and pieces»: es decir no le concede la menor categoría. Pero en Egipto la
cosa cambia. Copio el texto de Frankfort: «Toynbeeconsidera la bajada de
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los egipcios prehistóricos al valle pantanoso del Nilo como una respuesta
al reto de la desecación del norte de Africa. En su nueva patria se enfrenta-
ron debidamente, como un reto subsiguiente, a la «articulación interna de
la recién nacida sociedad egipcia» y fracasaron. La verdad es que los egip-
cios florecieron extraordinariamente durante dos mil años después de la
época de las pirámides; pero Toynbee piensa que fracasaron porque él no
puede concebir una «respuesta» en términos egipcios, sino sólo en aque-
líos que le son familiares: gobierno secular, democracia y la poorLaw. Pero
como ni los pobres ni los ricos egipcios tenían esta idea de su estado, la
conclusión de Toynbee es irrelevante...» Y la conclusión de Frankfort es
que «el ideal de una sociedad maravillosamente integrada se había forma-
do mucho antes de que se construyeran las pirámides; estaba casi realiza-
da cuando se construyeron».
Como nota curiosa hemos de mencionar que Toynbee leyó estas crí-
ticas, porque cuando publica en 1972 el resumen de su obra bajo el titulo
de A Study ofHistory se refiere a ellas en notas, y admite las sugerencias de
Frankfort, aunque mantiene toda su teoría, lo cual no deja de ser significa-
tivo, en cuanto que los hechos no cuentan frente a las concepciones globa-
les de la historia (1).
Aunque no es nuestra intención incluir a Ortega en este análisis, no
podemos dejar de hacer constar que el filósofo español, desde premisas
puramente teoréticas ya se dio cuenta de lo infundado de las opiniones de
Toynbee en el tema del nacimiento de las culturas sumeria y egipcia,
teniendo en cuenta que la teoría de Huntington no explicaba totalmente el
problema.
Hasta ahora hemos visto cómo los historiadores de oficio critican a un
generalizador como Toynbee. Veamos a continuación cómo otros no me-
nos egregios los utilizan para afinnar sus observaciones o incluso orientar
sus estudios especializados. Si leemos un libro tan de especialista como el
de Walther Wolf, Die Kunst Aegyptens. Gestalt und Geschichte, publicado en
1957. encontramos lo que es corriente en muchos casos, y por ello lo hace-
mos constar, que al frente de algunos capítulos de señalada importancia
pone lemas o pasajes de pensadores o filósofos.
Por ejemplo, la introducción se inaugura y preside por una sentencia
del prólogo a la Teoría de los colores, de Goethe, que dice así: Jedes Ansehen
ge/it úber in ein Betrachten. jedes Betrachten in cm Sinnen, jedes Sinnen in ein
Verkntipfen, und so kan man sagen, dass wir schon bei jeden aufmerksamen
Blick in die Welt theoretisieren. Hay que reconocer que el texto es uno de los
mejores que se han escrito sobre el arte, pero además conviene exactamen-
te a lo que Wolf se propone en este gran libro, elcual siguiendo la tradición
de H. Scháfer intenta con éxito escribir un libro de auténtica teoría del arte
egipcio en un proceso intelectual ascendente desde la contemplación de la
obra de arte hasta las especulaciones más abstractas sobre estética, religión
y sociedad del Egipto antiguo. Cuando tiene que tratar el arte prehistóri-
co y protohistórico lo hace bajo una frase del mismo Goethe, esta vez
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tomada del Von deutscher Baukunst, escrita como es lógico sin pensar en el
tema que preocupa a Wolf, y, sin embargo, vale perfectamente para enten-
der cualquier arte, cuando se trata de ver la verdad que está más allá de la
belleza formal, y esto es precisamente lo que ha de buscarse en todo arte
primitivo: Die Kunst ist lange bildend, ehe sie schñn ist, und doch so wahre,
grosse Kunst, ist o]? wahrer und grdsser als die schone ist. Igualmente el capí-
tulo dedicado al arte del Imperio Antiguo lleva un texto de Goethe tomado
de Polygnots Gemalde, e incluso aparece nuestro Ortega citado como teóri-
co, con motivo de iniciar uno de los capítulos más brillantes del libro. Se
trata de la frase de, El Esquema de las Crisis: «Es curioso ver cómo casi
siempre la dimensión de la vida en la que se afirma poco apoco una creen-
cia es el arte». Esto le inspira a Wolf nada menos queel estudio del tránsito
que se opera en el arte egipcio desde el manierismo de la VI dinastía hasta
el «Nichtstil» de la primera época intermedia y el realismo contenido del
imperio medio.
Podíamos multiplicar los ejemplos hasta el infinito, porque como alu-
díamos más arriba se trata casi de un topos literario. De todos modos.
quiero aducir otro más, tomado de un autor joven eminente en el campo
de la historia de la baja romanidad y que ideológicamente está a gran dis-
tancia de Ortega. Mario Mazza pone al frente de su bellísima obra Lotte so-
cialierestaurazione autoritaria nelí III seco/o diC. (1975) un pasaje deLaHis-
toña como sistema, que aparte su indudable belleza literaria encierra una
profunda verdad de filosofía existencial: «Diré que el final de una civiliza-
ción es, para el hombre, la escena más llena de melancolía. La posibilidad
de que una civilización muera duplica nuestra mortalidad».
Hemos escogido estos cuatro autores, Albright, Frankfort, Wolf y Maz-
za porque están fuera de toda duda de ensayismo. Todos han destacado en
el campo de la Historia Antigua y a todos debemos libros decisivos en su
especialidad. Sin embargo, losdos primeros difieren profundamente en el
tratamiento del mismo autor. Toynbee. El tercero y el cuarto, al contrario.
acuden a los pensadores en busca de ayuda o inspiración. La explicación
de esta postura aparentemente contradictoria ha de tener en cuenta, ante
todo, un hecho básico. Cada uno de ellos trata un tema diferente. Albright
estudia la historia del monoteísmo religiosocomo expresión de la persona-
lidad histórica de Israel; Frankfort, el nacimiento de la cultura oriental:
Wolf construye una historia del arte egipcio, y Mazza la crisis y restaura-
ción del siglo III romano. Pero no sólo difieren en los temas, sino en el tra-
tamiento metodológico y, si se quiere, en la intención, porque Albright pre-
tende hacer historia de la religión, pero no de una manera imparcial y
aséptica, antes al contrario, como confiesa en el párrafo final del prólogo:
«Por ello el autor, al trazar el desarrollo de la historia religiosa de Israel en
su entorno histórico a base de los nuevos conocimientos arqueológic’os.
desea ofrecer una pequeña contribución a la teología del futuro».
Con esta premisa, está obligado a buscar afinidades conceptuales muy
determinadas. La finalidad del libro de Frankfort es meramente científica.
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de puro conocimiento, y de aquí que rechace de plano todo lo que sea
generalización y teoría sin base objetiva, o abstracción metafonca.
Sin embargo, acude a los teóricos que iluminen su camino y le aclaren
los conceptos que necesita: en la historiografía a Collingwood y en concep-
tos culturales a Ruth Benedict. Nos interesa especialmente este último. De
él toma un pasaje que arroja como dardo a la cabeza de Toynbee: We have
seen thai’ any society selects some segment of the arch ofpossible human beha-
viour, and in sofar as it achieves integrarion its institutions and tofurther the ex-
pression ofits selecte segment and to inhibit the opposite expressions. (Patterns of
Culture, 1934). Podría pensarse que se trata de una cita ocasional necesaria
para afirmarse contra la concepción toynbeeniana. pero responde a una
orientación profunda del pensamiento de Frankfort. Prueba de ello es el
libro que escribió por los mismos años Kingship and the Gods. sobre un
tema que en cierto modo podría compararse al de Albright, y en él utiliza
muchas veces, y no de pasada, datos etnográficos y antropológicos. Es
decir, concebía la historia con otros criterios, que no son demasiado fre-
cuentes en los historiadores clásicos, porque suele olvidarse con frecuencia
que el propio Eduardo Meyer escribió una Antropología como introducción
a su magna obra. En cuanto a Mazza, la cita de Ortega expresa una vincu-
lación personal a un problema que en cierto modo se vive como propio,
como una vivencia de motivación profunda.
Y ahora surge la pregunta que nos hacíamos por aquellos años y segui-
mos haciéndonos en el presente: ¿Tienen algo que decir los filósofos y teó-
ricos a los historiadores de oficio? La cuestión es delicada y, como todas
las de este tipo, no admite una respuesta tajante. Ante todo hay un hecho y
éste es que los historiadores, como hemos visto se ocupan de ellos, unas
veces para combatirlos y otras para utilizarlos en apoyo de sus tesis o de su
forma de entender la historia, y eso ya demuestra su importancia. Pero aún
hay más. Cuando un historiador de la antiguedad se ocupa de un momen-
to, un hecho, una institución o un problema de tipo político, social, econó-
mico, etc., lo hace, quiéralo o no, desde un ángulo determinado por su for-
mación personal, su personalidad científica o sus creencias religiosas o
políticas. Esto es inevitable. La dureza del método histórico podría paliar
algo estas orientaciones de base, pero a medida que el tema se va haciendo
más amplio en el tiempo y en el espacio o en su estructura, los condiciona-
mientos ideológicos se van haciendo más imperativos; y en un momento
determinado ha de darse cuenta de que está, a veces sin saberlo, haciendo
observaciones generales. A mayor abundamiento, se produce otro fenóme-
no muy interesante. Al cabo del tiempo el estudioso de la historia, y en par-
ticular el de la historia antigua. llega a tener una idea propia, una «opi-
nión» determinada de los hechos, de los hombres, de las instituciones del
pasado, y de las tendencias que siguen en su evolución y cambio, en una
palabra. «una filosofía» propia, producto de innumerables lecturas, obser-
vaciones, reflexiones, soluciones a problemas, todo ello integrado en ver-
dadero sistema de conocimiento, aparte de sus datos objetivos de donde
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partió. Y al llegar a este punto entra de lleno en el terreno de lo que hemos
considerado siempre una determinada concepción del hombre en su reali-
dad histórica, y aquí se encontrará más cerca de unos pensadores que
de otros. En muchos casos este sistema quedará plasmado en un tratado.
en otros no: pero aún en éste, asomará indefectiblemente en todo lo que
escriba. Todo ello es válido para cualquier disciplina, aunque lo es mucho
más para la historia, en tanto que la historia, pese a sociólogos y antropó-
logos. tiene posibilidades prácticamente ilimitadas. Y en una época en la
que la filosofía ha quedado reducida a poco más que un género literario.
la historia va ocupando implacablemente el lugar que aquella deje vacante.
Ortega se dio cuenta hace ya cincuenta años de ello. En La historia
como sistema dice cosas asombrosas al respecto. Proclamaba el fracaso del
materialismo y el idealismo. Frente a la razón físico-matemática, hay una
razón narrativa, y la vida sólo se vuelve algo transparente ante la razón
histórica: en suma, que el hombre no tiene naturaleza, sino que tiene... his-
toria. o lo que es lo mismo, lo que la naturaleza es a las cosas, es a la histo-
na —res gestae— al hombre, y aducía don José la brillante frase de Comte:
«On peut assurer aujourd’hui que la doctrine qui aura suffisamment expli-
qué ¡‘ensemble du passé obtiendra inévitablement. par suite de cette seule
¿preuve. la présidence mentale del’ avenir». No cabe duda de que. a pesar
de las esperanzadas palabras de Ortega. aún no hemos llegado a eso, pero
no hay duda de que constituyen una bella esperanza para todos los que se
dedican al estudio del pasado.
Todas estas cuestiones preocupaban a don Santiago Montero Díaz. y
los que tuvimos la suene de ser sus discípulos echamos de menos su
magisterio ejemplar.
